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Vienne à l’écoute de Prague 
La vie musicale pragoise selon la revue 
Musikblätter des Anbruch (1919-1937)
Fondée en 1919, la revue Musikblätter des Anbruch. Halbmonats-
schrift für moderne Musik1 constitue une exception dans le paysage de 
la presse viennoise, tant en raison de son objet, la musique2, que de ses 
choix éditoriaux, qui accordent une attention toute particulière à la 
nouvelle musique et, plus généralement, à la vie musicale contempo-
raine au moment où le développement de l’industrie musicale, le mou-
vement de muséification des goûts musicaux et la patrimonialisation 
du répertoire semblent irréversibles. En proposant principalement des 
articles de fond à une époque où la critique de l’interprétation prend 
résolument le pas sur la critique de l’œuvre3, la revue se démarque 
résolument de ce que la presse quotidienne généraliste offre à ses lec-
teurs (c’est-à-dire essentiellement des comptes rendus de concerts) et 
elle est pratiquement sans concurrence dans le monde germanique, 
à l’exception notable de Melos, publiée à la même époque à Leipzig 
(1920-1934). Il y a d’ailleurs, dans les années 1920-1930, une forte riva-
lité entre presse spécialisée et presse quotidienne – jugée trop conser-
vatrice – qui est montée en épingle de façon assez récurrente aussi bien 
dans Musikblätter des Anbruch que dans Melos. 
Porte-étendard de la modernité musicale, la revue viennoise est 
publiée dans un premier temps par les éditions Universal, puis, à partir 
de 1935, par le Vorwärts-Verlag. Elle réunit quelques-uns des plus pres-
tigieux musicographes de l’époque  : des élèves de Schönberg tels que 
1. À partir de 1929, la revue s’appelle simplement Anbruch.
2. Il existe dans la période de l’entre-deux-guerres deux autres revues musicales viennoi-
ses : Der Merker, qui interrompt sa publication en 1922, et Eine Wiener Musikzeitschrift 
(1932-1937), laquelle se désintéresse totalement de la vie musicale tchèque.
3. Voir, à ce sujet, Carl Dahlhaus, « Vom Elend der Musikkritik » (Melos, 1957), dans Carl 
Dahlhaus, Gesammelte Schriften 2, Laaber, Laaber, 2001, p. 83-84 ; ainsi que : Joachim 
Kaiser, « Glanz und Elend der Musikkritik », Schweizer Monatshefte. Zeitschrift für Poli-
tik, Wirtschaft, Kultur, vol. 68, no 5, 1988, p. 425-440.
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Paul Stefan (qui devient rapidement le principal contributeur) et Egon 
Wellesz, des critiques renommés tels que Paul Bekker, Hans Heinz 
Stuckenschmidt et Oskar Bie, l’écrivain pragois Max Brod, ou des intel-
lectuels comme Ernst Bloch. Theodor W. Adorno y publie quelques-uns 
de ses essais les plus importants, et la revue offre une tribune à des com-
positeurs de tout premier plan tels qu’Alban Berg, Arnold Schönberg, 
Béla Bartók, Alois Hába, Erwin Schulhoff ou Ernst Křenek.
Elle est en outre la seule revue viennoise à accorder une place de 
choix à la vie musicale hors d’Autriche et en particulier, pour le sujet qui 
nous intéresse ici, à la vie musicale pragoise (il y est largement question 
aussi de la Russie, de l’Italie et de la France) : il s’agit de réaffirmer par 
ce biais la vocation culturelle internationale de l’ancienne capitale des 
Habsbourg. Mais la volonté de dépasser la perspective traditionnelle, 
héritée du xixe siècle, d’analyse de la musique en termes d’écoles natio-
nales est affirmée avec force dès l’article inaugural de Guido Adler : 
Quel lieu serait plus approprié pour rétablir les relations internationales dans le 
domaine de la musique que ce sol viennois, consacré par le classicisme, et dont 
la vocation historique et la mission pour l’avenir est de médiatiser dans toutes 
les phases de leur évolution le nord et le sud, l’est et l’ouest4 ?
Les nombreux articles, ainsi que plusieurs dossiers ou numéros spé-
ciaux, consacrés à la musique à Prague jettent un éclairage intéressant 
sur un phénomène totalement passé sous silence dans la presse quoti-
dienne, qui adopte un point de vue exclusivement viennois : le caractère 
fortement dissymétrique de la relation entre Prague et Vienne. Ce phé-
nomène est à l’évidence le résultat des vicissitudes de l’histoire : tandis 
que, dans la capitale tchèque, la musique allemande fait partie intégrante 
du paysage musical (toutes les institutions sans exception accordent 
une place importante aux compositeurs allemands dans leur program-
mation régulière), la musique tchèque est beaucoup moins présente à 
Vienne, où elle est accueillie avec une bienveillance parfois légèrement 
teintée de condescendance, et où les opéras de Bedřich Smetana ou de 
Leoš Janáček sont toujours donnés dans des traductions allemandes par 
les troupes d’opéra autrichiennes. À l’Opéra de Vienne en particulier, si 
4. Guido Adler, « Zum Geleite », Musikblätter des Anbruch, novembre 1919, p. 1 : « Welcher 
Ort wäre besser geeignet, die internationalen Beziehungen auf dem Gebiete der Musik wie-
derherzustellen, als der klassisch geweihte Boden Wiens mit der historischen und zukünf-
tigen Mission der Ausgleichung aller Entwicklungs momente von Nord und Süd, von Ost 
und West! »
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l’on excepte La Fiancée vendue (Die verkaufte Braut / Prodaná nevěsta), 
imposée par Gustav Mahler dès 1894, et des reprises sporadiques de 
Dalibor de Smetana, les grandes œuvres du répertoire tchèque (Antonín 
Dvořák et Leoš Janáček) sont quasiment exclues du répertoire cou-
rant, et il faut attendre la tournée d’une troupe venue d’Olomouc en 
juin 1924 pour que l’on assiste à un véritable cycle d’opéras tchèques, 
qui comprend notamment, outre Dalibor, Les Deux Veuves (Dvě vdovy), 
Le Secret (Tajemství) et Le Mur du diable (Čertova stěna) de Smetana, 
Catherine et Diable (Čert a Káča) et Rusalka de Dvořák. 
Les Musikblätter des Anbruch offrent une ouverture sur un univers 
musical mal connu du lectorat autrichien et allemand. Certes, les articles 
traitant de la musique contemporaine tchèque sont en majorité rédigés 
par des correspondants pragois tchècophones (ils sont dans ce cas tra-
duits du tchèque) ou, plus rarement, germanophones – c’est le cas notam-
ment des textes consacrés à Leoš Janáček, dus pour la plupart à la plume 
de Max Brod. Cela s’explique sans doute en partie pour des raisons de 
compétence : la musique contemporaine tchèque étant très peu jouée à 
Vienne, il était difficile d’en rendre compte sans solliciter des musico-
graphes pragois. Cela ne va pas sans des divergences d’approche entre, 
d’une part, les contributeurs pragois, qui se placent encore largement, 
que ce soit conscient ou non, dans une optique de musique nationale et, 
d’autre part, les contributeurs viennois (ou allemands), pour qui la ques-
tion du nationalisme musical est sinon idéologiquement problématique, 
du moins obsolète : « L’histoire des arts nous enseigne que la distance his-
torique efface les différences liées au climat5 », constate ainsi Hans Heinz 
Stuckenschmidt. C’est certainement dans cette optique que Paul Bekker 
reproche à Alois Hába, dans son article sur Smetana, d’ignorer l’influence 
de Liszt sur le compositeur de Ma Patrie (Má Vlast) et de sous-estimer 
ainsi sa dimension universelle6. 
Si de nombreuses contributions s’appliquent à définir les spécificités 
d’une musique moderne tchèque, on ne trouve pas d’équivalent dans 
la revue quant à la définition d’une musique moderne autrichienne ou 
viennoise : il y est généralement simplement question de musique alle-
mande, au sens large du terme. Les Musikblätter des Anbruch n’offrent 
5. Hans-Heinz Stuckenschmidt, « Musikalische Autarkie », Anbruch, juin 1932, p.  106  : 
« Die Geschichte der Künste lehrt uns, daß historische Distanz die klimatischen Grenzen 
verwischt. »
6. Voir Paul Bekker, « Nationale und internationale Musik », Musikblätter des Anbruch, mai 
1924, p. 175.
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en effet pas (du moins jusqu’en 1936) de tribune à ces musicographes 
nationalistes qui, à la même époque, cherchent à mettre en avant les 
caractéristiques purement autrichiennes de certains compositeurs, au 
premier chef Anton Bruckner7. 
Répertoire tchèque et répertoire allemand à Prague : 
entre rivalité et médiation
Les dossiers consacrés à Prague et à la musique tchèque en novembre 
1919, en mai 1925 et en août 1935 dépeignent un univers artistique 
foisonnant, où se côtoient et s’interpénètrent deux cultures musicales 
distinctes, ce qui tient notamment au fait que la ville est non seulement 
« le centre de l’art tchèque, mais aussi celui de cet art des Allemands des 
Sudètes qu’on aurait tort de négliger8 ». Cette richesse résulte en partie 
d’une forte émulation entre les trois grandes institutions qui dominent 
la vie musicale pragoise9 : l’Opéra national, l’Opéra allemand et la Phil-
harmonie tchèque, auxquels on adjoindra le Conservatoire10.
Il n’y a pas de stricte répartition des répertoires entre les deux théâtres 
pragois – même si le premier, dirigé par Otakar Ostrčil (1920-1935), est 
nettement dominé par l’opéra tchèque et le second, qui connaît son apo-
gée artistique sous la direction du Viennois Alexander von Zemlinsky 
(1911-1927), par l’opéra allemand et international. Et il arrive que les 
deux théâtres collaborent, comme lors de la fête de la musique de 1935. 
En revanche, plusieurs articles dénoncent la faiblesse des moyens finan-
ciers accordés au théâtre allemand, qui a dû quitter le Théâtre des États, 
rattaché au Théâtre national tchèque, pour s’installer à partir de 1921 
dans le Neues Deutsches Theater, et est presque entièrement financé par 
des fonds privés, sans que les évidentes raisons politiques de cette inéga-
lité de traitement soient clairement mises en avant par les contributeurs. 
La revue affirme toutefois que la créativité et l’innovation artistiques 
sont inversement proportionnelles au soutien financier accordé par les 
7. Voir Erich Wolfgang Partsch, « Die Bruckner-Rezeption », dans Hans-Joachim Hinrich-
sen (dir.), Bruckner-Handbuch, Stuttgart, Metzler, 2010, p. 340 et suiv.
8. « Zu den Musikfesten im April », Anbruch, mars-avril 1936, p. 33  : « Prag, Mittelpunkt 
der tschechischen, aber auch einer nicht zu vernachlässigenden sudetendeutschen Kunst. »
9. Voir notamment  : « Internationaler Kongress für Musikerziehung in Prag », Anbruch, 
mai 1936, p. 88.
10. Nous parlons ici des institutions (c’est-à-dire des troupes et des orchestres) et non des 
salles où elles se produisaient.
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autorités11. Les difficultés financières n’empêchent en effet pas le théâtre 
allemand – dont le public reste majoritairement germanophone – de 
mettre en place une programmation audacieuse, offrant la part belle à 
la musique contemporaine, en particulier grâce à l’engagement de son 
directeur musical : la saison 1922-1923, pour ne prendre qu’un exemple, 
ne propose pas moins de 53 opéras différents, avec une forte ouverture 
au répertoire international. Paradoxalement, la vie musicale allemande 
pragoise semble manquer de rayonnement en dehors de la Tchécoslo-
vaquie, malgré le prestige dont jouit Zemlinsky à Prague, même auprès 
du public tchècophone12 – et les Musikblätter des Anbruch se fixent pour 
objectif d’y remédier. Les commentaires sur le théâtre national sont 
quant à eux plus mitigés, même si l’on reconnaît les efforts du composi-
teur et chef d’orchestre pragois Otakar Ostrčil pour valoriser la musique 
contemporaine13. 
La troisième grande institution est la Philharmonie tchèque, dont le 
chef, Václav Talich (surnommé « le Furtwängler tchèque ») a fait une 
phalange d’exception avec laquelle il cherche à se poser en médiateur 
entre la production musicale tchèque et la production austro-allemande 
– Zemlinsky est régulièrement invité à diriger l’orchestre. La carrière de 
Talich est placée sous le signe d’une double culture musicale : formé en 
partie à Berlin, où il fut l’assistant d’Arthur Nikisch, il dirige aussi bien 
le grand répertoire austro-allemand (Beethoven, Schubert, Brahms) que 
Smetana, Dvořák et la musique tchèque contemporaine, notamment les 
œuvres de son ami Josef Suk. Talich peut être considéré comme l’un 
des principaux artisans du rayonnement de la culture musicale pra-
goise en Europe, comme en témoignent les nombreuses tournées qu’il 
organisa avec son orchestre. Les comptes rendus des concerts qu’il 
donne à Vienne en décembre 1922 montrent cependant à quel point 
la musique tchèque est perçue en Autriche comme le produit d’un art 
11. Voir Ernst Latzko, « Prager Musikwinter », Anbruch, novembre-décembre 1933, p. 151.
12. Voir notamment Felix Adler, « Zemlinsky », Musikblätter des Anbruch, mai 1923, p. 144 : 
« Davon weiß man, seit die Insel des Prager Deutschtums von der Außenwelt abgeschlossen 
ist, draußen sehr wenig. »
13. Jan Löwenbach, « Tschechoslowakische Komponisten nach dem Kriege », Musikblätter 
des Anbruch, novembre 1922, p. 274 : « In Otakar Ostrčil (geb. 1879) hat zwar das Prager 
Nationaltheater einen neuen Opernchef von künstlerischem Rang und ernstem Wollen 
gefunden. Allein die locker gewordene Disziplin des Ensembles, die Unlust zum modernen 
Schaffen, die eingebildete Überlegenheit jedem Bühnenexperiment gegenüber hat seinen 
achtunggebietenden Bestrebungen den festen Boden bisher geradezu systematisch 
untergraben. »
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essentiellement national, sinon d’intérêt purement local. La critique 
rédigée par Ernst Décsey pour le Neues Wiener Tagblatt revient de 
manière insistante sur les arrière-plans nationaux, voire nationalistes, 
de la tournée de la Philharmonie tchèque, qu’il s’agisse du choix des 
œuvres exécutées – Ma Patrie de Smetana et Asrael de Suk (« le politi-
cien et l’artiste, étroitement liés, sont en quête d’expansion14 ») – ou du 
style et du son de l’orchestre (« Il existe un son qui caractérise tout un 
peuple ; il est ici audible15 »).
Modernité et tradition : autour de la figure tutélaire 
de Bedřich Smetana
Si aujourd’hui, c’est Dvořák qui est devenu la figure emblématique 
de la musique tchèque, le compositeur le plus cité, le plus commenté 
et le plus célébré dans l’entre-deux-guerres est sans conteste Bedřich 
Smetana, même dans une revue dédiée à la musique contemporaine 
– ce qui témoigne d’un fort attachement du monde musical tchèque à 
ses racines romantiques et nationales, mais révèle en même temps ses 
hésitations quant à la définition de la modernité. Que ce soit dans les 
Musikblätter des Anbruch ou bien dans la presse quotidienne viennoise, 
Smetana est systématiquement présenté comme le père de la musique 
tchèque. « Au commencement était Smetana16 », répète le critique 
conservateur Julius Korngold dans la Neue Freie Presse à l’occasion du 
centenaire de sa naissance. En même temps, Korngold insiste sur l’im-
portance qu’a eue le milieu culturel allemand pour la formation artis-
tique du compositeur et affirme qu’il maîtrisait mal la langue tchèque. 
On retrouve dans un article du Neues Wiener Journal publié peu aupa-
ravant des remarques allant dans le même sens : « Son cœur politique 
battait au rythme tchèque. Son cœur musical éprouvait de l’enthou-
siasme et de l’amour pour la musique allemande17. » C’est un peu 
14. Ernst Décsey, « Feuilleton. Musik », Neues Wiener Tagblatt, 11  décembre 1922, p.  3  : 
« Politiker und Künstler, aneinander gebunden, suchen die Expansion. »
15. Ibid. : « Es gibt den Eigenton eines ganzen Volkes; hier wird er hörbar. »
16. « Im Anfange war Smetana », in Julius Korngold, « Friedrich Smetana. Zur Hundertsten 
Wiederkehr seines Geburtstags », Neue Freie Presse, 2 mars 1924, p. 1 et suiv. Successeur 
d’Eduard Hanslick en tant que critique musical auprès de la Neue Freie Presse, père du 
compositeur Erich Wolfgang Korngold, Julius Korngold était l’un des critiques les plus 
réputés de l’époque.
17. Elsa Bienenfeld, « Smetana als Kritiker », Neues Wiener Journal, 24 février 1926, p. 12 : 
« Sein politisches Herz schlug in tschechischem Rhythmus. Sein musikalisches schwärmte 
und liebte die deutsche Musik. »
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comme si l’identité musicale tchèque, symbolisée par le compositeur 
de Libuše, n’avait pu se développer que sous l’impulsion de l’apport 
culturel du monde germanique, dont elle ne serait finalement, aux yeux 
de la presse conservatrice, qu’un sous-produit.
Dans les Musikblätter des Anbruch, c’est en premier lieu le rapport de 
Smetana à la modernité qui est interrogé : on souligne, à l’opposé des 
analyses de Julius Korngold (qui était un adversaire résolu de la Seconde 
École de Vienne et de l’atonalisme) et d’Ernst von  Rychnowsky, qui 
situe Smetana dans le double héritage de Liszt et de Wagner18, la capa-
cité du compositeur tchèque à dépasser le romantisme et la musique à 
programme chère au xixe siècle : la volonté de rupture avec le wagné-
risme et avec la Neudeutsche Schule est un présupposé essentiel des 
discours sur la modernité. On met par conséquent en avant la maî-
trise formelle dont font preuve ses compositions : « Ce sont les quali-
tés architectoniques de Smetana qui font de lui un compositeur vivant 
pour la musique tchèque moderne19. » Cette évolution dans l’appré-
ciation de l’œuvre de Smetana présente un étonnant parallèle avec la 
réception de Bruckner en Autriche par la critique non conservatrice : 
d’abord vilipendé pour s’être fourvoyé dans la musique à programme, 
il a ensuite été élevé au rang de maître de la forme sonate, à la faveur 
notamment des travaux d’August Halm20.
Les défenseurs de la nouvelle musique mettent également en avant 
un autre aspect de la modernité de Smetana – qui n’est d’ailleurs pas 
tout à fait compatible avec le précédent : il serait le précurseur du réa-
lisme musical et de Leoš Janáček, ce qui l’éloigne non seulement de la 
Neudeutsche Schule, mais également du travail formel caractéristique 
du classicisme viennois : « L’expressivité des opéras de Smetana (et en 
particulier sa rythmique) émanait de l’esprit de la déclamation de la 
langue tchèque », explique Alois Hába21. Ce dernier, dont le goût pour 
18. Ernst von Rychnowsky, « Smetana, Liszt und Wagner », Anbruch, mars 1924, p. 84 et suiv. 
Il s’agit en fait de la reprise d’un extrait de la première biographie de Smetana publiée en 
langue allemande (Ernst von Rychnowsky, Smetana, Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, 
1924). L’argumentaire déployé dans cet article détonne fortement par rapport aux 
grandes options de la revue.
19. Vladimir Helfert, « Zwei Gegenpole der tschechischen Musik: Smetana und Janáček », 
Anbruch, avril 1934, p. 64 : « Schon vermöge seiner architektonischen Tendenz ist Smetana 
für die moderne tschechische Musik lebendig. »
20. August Halm, Die Symphonie Anton Bruckners, München, G. Müller, 1914.
21. Alois Hába, « Smetana und die neue Musik », Musikblätter des Anbruch, mars 1924, p. 82 : 
« die musikalische Ausdrucksweise der Opern Smetanas (insbesondere seine Rhythmik) 
entwuchs dem Geiste der Deklamation der tschechischen Sprache. »
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une modernité radicale lui a parfois valu d’être comparé à Schönberg22, 
ne nie certes pas l’importance de la logique musicale dans l’œuvre de 
Smetana, mais il l’interprète comme un moment essentiel du processus 
d’émancipation par rapport aux formes conventionnelles de la tradi-
tion classique et y voit une préfiguration des innovations formelles de 
la musique tchèque contemporaine. Les caractéristiques essentielles de 
cette rupture sont pour lui les suivantes : 
élimination cohérente de toutes les caractéristiques stylistiques et architecto-
niques de l’époque classique (renoncement au principe de la répétition mélo-
dique, de la transposition, du travail thématique, de la graduation séquencée 
des formes classiques réelles et de leurs composantes) – concentration sur une 
mélodie asymétrique et articulée librement qui progresse continuellement en 
séquences plus ou moins longues23…
Dans l’article où il présente son propre opéra intitulé La Mère (Matka, 
1931), Hába approfondit son propos à travers une analyse détaillée de 
son propre « style musical non thématique24 » et souligne à l’occasion 
à quel point cette œuvre jette un pont entre modernité et tradition (le 
principe de composition par quarts de ton est inspiré des chants popu-
laires moraves).
Toute la difficulté consiste, pour les musicographes tchèques, à arti-
culer un discours qui réaffirme sans cesse leur attachement à la culture 
populaire, liée au terroir, aux exigences d’une modernité qui s’est réso-
lument détournée des revendications nationales et est en quête d’une 
universalité qui ne correspond pas nécessairement à une internatio-
nalisation. La recherche d’une médiation entre la prise en charge de 
la tradition musicale tchèque, incarnée par Smetana, et la valorisa-
tion de nouveaux moyens d’expression est une constante dans les dis-
cours sur la modernité tenus dans les Musikblätter des Anbruch. C’est 
sans doute l’écrivain pragois Jan Löwenbach (qui fut également le 
22. Voir Oskar Kroll, « Anfänge der Vierteltonmusik », Anbruch, juin 1932, p. 109-110.
23. Alois Hába, « Smetana und die neue Musik », art. cité, p.  83-84  : « Eine konsequente 
Ausmerzung aller stilistischen und architektonischen Merkmale der klassischen Zeit 
(Verzichtleistung auf das Prinzip der melodischen Wiederholung, Transponierung, 
thematischen Arbeit, sequenzierenden Graduation, der realen klassischen Formen und 
ihrer Bestandteile) – Konzentration auf eine frei asymmetrisch gegliederte Melodik, welche 
unaufhörlich in größeren oder kleineren Abschnitten vorwärtsfließt. »
24. Alois Hába, « Meine Vierteltonoper: Die Mutter », Anbruch, mai 1931, p.  91  : « Der 
unthematische Musikstil. »
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traducteur de Rilke en tchèque) qui en résume le mieux les différents 
aspects  : « exacerbation et complexification de moyens d’expression 
techniques, dissolution des fondements harmoniques, accentuation 
de la pure technicité et de l’élément subjectif », tout en « préservant 
la tradition25. » Et c’est en Janáček que Löwenbach pense reconnaître 
l’artiste possédant toutes ces qualités.
La question de la musique nationale
Dans la presse quotidienne viennoise, la musique tchèque est systé-
matiquement associée à la question nationale. L’histoire des relations 
entre Vienne et la musique tchèque dans l’entre-deux-guerres s’ouvre 
sur un événement ayant une forte valeur symbolique, mais passé rela-
tivement inaperçu26, et ce malgré la publication de nombreuses recen-
sions : il s’agit de la création autrichienne de Jenůfa (Ihre Ziehtochter) 
le 16  février 1918 au Hofoper – son auteur, Leoš Janáček, est certes 
originaire de Brno, mais il a acquis la célébrité à Prague et son œuvre 
occupe une position clef dans la vie musicale de la capitale tchèque27. 
Dans le contexte de la première guerre mondiale, l’œuvre a été per-
çue diversement  : volonté d’apaisement des tensions politiques pour 
les uns, provocation inutile ou encore geste de réappropriation par 
l’Autriche d’une partie de sa culture au moment où celle-ci menace 
de lui échapper pour les autres28. Si, globalement, le ton de la presse 
viennoise est plutôt positif, on sent que les arrière-plans politiques et 
idéologiques sont présents dans toutes les consciences.
Ce sont souvent des considérations d’ordre idéologique qui font 
obstacle à la représentation d’une partie du répertoire opératique 
25. Jan Löwenbach, « Tschechoslowakische Komponisten… », art. cité, p.  275-276  : 
« Steigerung und Komplizierung der technischen Ausdrucksmittel, […] Auflösung der 
harmonischen Grundlagen, […] Akzentuierung des rein Artistischen und Subjektiven […] 
die tschechische Musik ringt nach neuem Ausdruck, der die gute Tradition zwar festhält, 
aber den Geist der neuen Zeit zu erfassen dürstet. »
26. Voir Max Brod, « Erinnerung an Janáček », Musikblätter des Anbruch, août-septembre 
1928, p. 234 : « Die deutsche Uraufführung der Jenůfa in Wien (während des Krieges) war 
einige Jahre vor dem Berliner Sieg ohne besonders tiefe Wirkung geblieben. » Voir, dans ce 
numéro, l’article de Gaëlle Vassogne.
27. Voir notamment Jan Löwenbach, « Prager Spielzeit », Musikblätter des Anbruch, mai 
1925, p. 284, ainsi que : Max Brod, « Erinnerung an Leoš Janáček », art. cité, p. 234.
28. Voir cette étonnante remarque sur Jenůfa dans Der Merker, vol.  9, no  1, janvier-mars 
1918, p.  24  : « Doch daß österreichische Kunst im eigenen Land endlich auch zu Ehren 
gelangt, sei mit ehrlicher Freude herzlich begrüßt! »
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tchèque dans l’ancienne capitale des Habsbourg pendant toute la 
période de l’entre-deux-guerres. Vienne se vante certes d’être la ville 
qui a permis à Smetana d’accéder à un véritable rayonnement interna-
tional29, mais reste réticente envers l’opéra phare de la culture musi-
cale tchèque, Libuše. Hanslick voyait déjà dans cet opéra un signe du 
déclin de Smetana30, gagné selon lui par le wagnérisme, et Mahler 
n’avait pas pu le faire jouer au K. k. Hof-Operntheater en raison de 
« réticences dynastiques31 ». Il faut attendre 1924 et une tournée de la 
troupe d’Olomouc pour que l’œuvre soit donnée intégralement non 
pas à l’Opéra, mais au Metropoltheater, ce qui est l’occasion pour la 
presse viennoise de rappeler que cette « vision fantastique de l’exis-
tence éternelle du peuple de Bohême » qui sous-tend l’œuvre de 
Smetana devait nécessairement devenir « une pomme de discorde » 
pour les Autrichiens32.
Si la presse autrichienne en général et les Musikblätter des Anbruch 
en particulier parlent fréquemment de « musique tchèque » (mais très 
rarement de « musique bohème » ou de « musique morave », et jamais 
de « musique pragoise »), toute la vie musicale du pays semble se résu-
mer à Prague – les villes de Brno ou Olomouc ne sont quasiment 
jamais évoquées, en dépit de leur importance artistique. La capitale 
de la Tchécoslovaquie apparaît comme le lieu où se cristallise toute 
la créativité des artistes tchèques, elle se nourrit aussi de tout ce que 
produit le monde rural bohème ou morave : la création musicale n’est 
pas une pure construction d’intellectuels urbains, mais puise dans les 
paysages et les traditions tchèques. En témoignent l’œuvre et la car-
rière du compositeur tchèque Josef Bohuslav Foerster (1859-1951), 
29. Voir notamment Paul Stefan, « Friedrich Smetana und seine Verkaufte Braut », Radio-
Wien, no 51, 20-26 septembre 1926, p. 2257 : « Es ist sehr schön und uns Wienern erfreulich, 
daß dieser Durchbruch eines Meisters, eines für die gesamte Menschheit bedeutungsvollen 
Geistes von Wien aus erfolgt ist » ; ainsi que : Julius Korngold, « Friedrich Smetana. Zur 
Hundertsten Wiederkehr seines Geburtstags », art. cité, p. 2.
30. Eduard Hanslick, « Concerte » (Feuilleton), Neue Freie Presse, 4 mars 1890, p. 3.
31. Rudolf Stephan Hoffmann, « Die tschechische Oper in Wien », Musikblätter des Anbruch, 
juin-juillet 1924, p. 267 : « Man sah Kuß und Geheimnis, die seit Mahler verschwunden 
sind, Libussa, die er gegen dynastische Bedenken nicht hatte erzwingen können, und die 
ebenso unbekannten Zwei Witwen. »
32. Anonyme, « Theater- und Kunstnachrichten », Neue Freie Presse, 29  mai 1924, p.  10  : 
« Der Librettist […] läßt Libussa in einer phantastischen Vision den ewigen Bestand des 
böhmischen Volkes prophezeien. Gerade diese Szene, die dem für die projektierte Prager 
Krönung Kaiser Franz Josefs 1871 komponierten Festspiel die höchste Weihe geben sollte, 
[…] mußte bei uns zum Stein des Anstoßes werden. »
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qui « bien que vivant à Prague », a grandi « au beau milieu de la nature 
et parmi les campagnards », trouvant l’inspiration dans la « fréquenta-
tion intense » de la campagne de Bohême tout en ayant accès, dans la 
capitale, « aux bienfaits d’une culture moderne et raffinée33 ». La rura-
lité reste donc, comme au xixe siècle, l’univers poétique auquel puise 
la tradition nationale. La capitale tchèque offre certes aux artistes ses 
institutions et la possibilité d’accéder à la reconnaissance nationale, 
voire internationale, mais c’est dans les campagnes bohème et morave 
que les musiciens cherchent la substance poétique de leurs créations. 
On ne trouve d’ailleurs pas, dans les Musikblätter des Anbruch, d’ar-
ticle cherchant à montrer la ville de Prague comme un facteur poéto-
gène dans la lignée de ce que dit Adorno lorsqu’il tente de justifier un 
parallèle entre Kafka et Janáček – et plus exactement entre le carac-
tère fantastique de La Métamorphose (Die Verwandlung) et celui de 
L’Affaire Makropoulos (Věc Makropoulos) – en disant que l’écrivain et 
le compositeur vivaient tous les deux à Prague34.
La problématique d’une modernité qui parvient difficilement à se 
détacher de l’emprise du passé et de ses traditions apparaît de manière 
emblématique dans l’introduction au numéro spécial consacré à la fête 
de la musique à Prague en 1925 rédigée par Paul Stefan : « La musique 
pragoise, c’est la tradition et l’histoire35 ». Le rapport de la musique 
tchèque à la question nationale donne d’ailleurs lieu à des prises de 
position passablement contradictoires au sein de la revue viennoise. 
L’ancrage national de l’art des sons est affirmé avec force dans un 
article d’Erwin Felber, qui tout en étant un ardent défenseur de la nou-
velle musique, n’hésite pas à reprendre des clichés éculés sur les carac-
téristiques musicales nationales et est profondément convaincu que 
la musique tchèque ne peut se développer qu’en puisant l’inspiration 
dans sa terre natale : « C’est l’esprit national de l’artiste, l’esprit propre 
33. Zdeněk Nejedlý, « Tschechische Musik, III : Jos. B. Foerster », Musikblätter des Anbruch, 
février 1920, p.  100-101  : « Daneben aber unterhielt sein reger Verkehr mit dem Lande 
wieder lebhafte Vorstellungen in ihm von der Natur dort draußen […] und so wuchs der 
junge Künstler, obschon er in Prag lebte, gleichsam mitten in der Natur und unter dem 
Landvolke auf, während ihm wieder Prag selbst die Möglichkeit bot, alle Gnaden der 
neuesten und verfeinertsten Kultur einzudringen. »
34. Theodor  W. Adorno, « Frankfurter Opern- und Konzertkritiken », dans Gesammelte 
Schriften, 19: Musikalische Schriften VI, Francfort, Suhrkamp, 1984, p. 151. Notons au 
passage que l’attachement de Janáček aux traditions musicales populaires lui vaut un 
certain mépris de la part d’Adorno, qui ne voit en lui qu’un folkloriste.
35. Paul Stefan, « Prag », Musikfest in Prag. Sonderheft des Anbruch, mai 1925, p. 231 : « Prager 
Musik ist Überlieferung und Geschichte. »
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à sa race par-delà les mélanges du sang, ses prédispositions morales 
liées à la structure particulière de son cerveau qui se créent un monde 
sonore adéquat et mettent le matériau au service d’une idée technique 
déterminée36. » Il ne faut toutefois pas se méprendre sur les convic-
tions idéologiques de Felber  : elles témoignent certes de préjugés et 
de clichés persistants, mais ne sauraient être assimilées à des théories 
raciales dont Felber sera lui-même victime peu après l’Anschluss. Il 
publie par ailleurs dans le même numéro de la revue un article consa-
cré à la musique juive qui relève d’une forme de sionisme musical 
et jette un tout autre éclairage sur sa conception des rapports entre 
musique et nation37.
À l’opposé, la revue publie de nombreuses contributions qui 
contestent vigoureusement cette idéologie d’une musique émanant 
de l’esprit d’un peuple ou d’une nation. C’est le cas par exemple de 
Paul Stefan dans l’article qu’il consacre à Jenůfa. L’opéra de Janáček 
marque selon lui le dépassement du point de vue national et rural 
dans une universalité qui n’est pas sans rappeler Fidelio de Beethoven : 
la fin de l’opéra est ainsi interprétée comme la « résolution du rude 
conflit paysan dans la sphère de l’humanité supérieure ». Et Paul 
Stefan ajoute : « Peut-on suggérer que cette sphère est celle de la réu-
nion d’idéaux slaves et allemands38 ? » Le même sujet est abordé sur 
un ton bien plus polémique par Paul Bekker, qui prend position de 
façon virulente contre toute interprétation nationale ou nationaliste 
de la création musicale. Dans un article conçu comme une réponse à 
la polémique engagée par Hans Pfitzner contre la nouvelle musique 
dans un texte antisémite et raciste intitulé Die neue Ästhetik der musi-
kalischen Impotenz (1920), Bekker argumente en disant que la critique 
musicale relève de l’esthétique et non de la généalogie et que toute 
discussion autour du caractère national (mais aussi international) de 
36. Erwin Felber, « Gedanken über Musik und Volkstum », Anbruch, février 1928, p.  56  : 
« Der nationale, der trotz aller Blutmischung sagen wir rassenmäßige Geist des Künstlers, 
seine im besonderen Bau des Gehirnes begründeten seelischen Anlagen sind es, welche 
sich die ihnen angemessene Tonwelt schaffen, und das Material in den Dienst einer ganz 
bestimmten technischen Idee stellen. »
37. Voir Annkatrin Dahm, Der Topos der Juden: Studien zur Geschichte des Antisemitismus 
im deutsch sprachigen Musikschrifttum, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2007, 
p. 272.
38. Paul Stefan, « Der Erfolg der Jenůfa », Musikblätter des Anbruch, décembre 1925, p. 546 : 
« Aber ganz besonders wertvoll scheint mir auch […] die Lösung des grellen Bauernkonfliktes 
in einer Sphäre höherer Humanität. Darf man andeuten, daß es die Sphäre ist, in der sich 
slawische und deutsche Ideale vereinigen? »
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la musique est purement stérile. La mise en avant du critère national 
conduit selon lui « à un comportement haineux et néfaste, prenant un 
caractère stigmatisant39 ».
La revue ne rend presque jamais compte directement des événements 
politiques, sinon de manière allusive. Même la prise de pouvoir par 
Hitler est passée sous silence – on notera toutefois l’exception notable 
d’un article publié en 1931 par un responsable des éditions Universal, 
Hans Heinsheimer, où il est question de cette « terreur secrète » respon-
sable d’un « abêtissement invisible de l’opinion publique40 ». L’assom-
brissement du paysage politique dans les années 1930 pousse toutefois 
certains auteurs à prendre parti et à réaffirmer les valeurs auxquelles 
ils sont attachés. Dans son pamphlet contre l’« autarcie musicale », 
Stuckenschmidt constate que si, dans l’immédiat après-guerre, l’idée 
de progrès culturel telle que la défendait la revue pouvait constituer un 
frêle rempart contre les préjugés nationalistes et conservateurs, le défai-
tisme culturel qui s’empare de l’Europe au début des années 1930 fait 
obstacle à tout développement artistique : « Avec cette notion de tradi-
tion, on commet de nos jours de telles idioties dans la vie culturelle alle-
mande que pratiquement toute discussion sur le renouveau artistique 
se trouve exclue41. » Avec ces remarques désabusées, Stuckenschmidt 
semble prédire la disparition programmée de la revue, qui ne survivra 
pas à l’Anschluss42. D’ailleurs le critique quittera la revue peu après la 
publication de cet article.
L’évolution du contexte politique aurait logiquement dû, si la revue 
Anbruch était restée fidèle à ses grands principes, rendre plus criant 
l’écart entre cet attachement des musicographes tchèques à la tradition 
39. Paul Bekker, « Nationale und internationale Musik », art. cité, p.  176-177  : « Seine 
Behandlung führt nicht nur zu jener üblen, denunziatorisch zugespitzten Gehässigkeit, die 
heute eine der Hauptwaffen der Kritik geworden ist, sie schafft nicht nur jene Verwirrung 
der Begriffe und Anschauungen, wie sie sich in der Zerspaltung der Meinungen kundgibt, 
sie umnebelt vor allem den Blick und verwehrt ihm die wahre Erkenntnis der geistigen 
Zeitströmungen, die in jedem wahren Künstler, mag er sich national oder international 
gebärden, zutiefst wirken und das Schaffen bestimmen. »
40. Hans Heinsheimer, « Neues vom Tage », Anbruch, janvier 1931, p. 1 : « Und hier setzt der 
geheime Terror ein, die unsichtbare Verdummung der Öffentlichkeit. »
41. Hans Heinz Stuckenschmidt, « Musikalische Autarkie », art. cit., p.  105  : « Mit diesem 
Begriff der Tradition wird heutzutage im deutschen Kulturleben ein Unfug getrieben, der 
nahezu alle Diskussion über künstlerische Erneuerung ausschließt ».
42. Le dernier numéro paraît en novembre 1937. Le numéro suivant, annoncé pour la 
mi-janvier 1938, ne paraîtra jamais et Paul Stefan, qui fut le dernier rédacteur en chef de 
la revue, devra bientôt prendre le chemin de l’exil. 
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nationale et la volonté des contributeurs autrichiens et allemands de 
rompre, au nom de la modernité, avec cette tradition et avec le natio-
nalisme qui en fait l’apologie. Or, il n’en est rien  : Anbruch, qui perd 
successivement ses contributeurs les plus marquants (Bekker, Adorno, 
Stuckenschmidt), va peu à peu se plier subrepticement à l’idéologie 
dominante, se désintéresser de la création contemporaine, qu’elle soit 
tchèque ou allemande, et perdre son caractère international en se concen-
trant de plus en plus ostensiblement sur la vie musicale autrichienne. En 
1935, elle adopte un nouveau titre : Anbruch. Österreichische Zeitschrift 
für Musik. Ce n’est pas un hasard si le nombre d’articles consacrés à 
Bruckner, l’un des compositeurs de prédilection de la propagande ima-
ginée par Goebbels, explose à partir de cette date qui marque le début 
du déclin définitif d’une revue qui fut auparavant une tribune ouverte à 
tous les représentants de la modernité.
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